Фильм "Броненосец "Потемкин"".
А вот и другой архивный листок, другой карандаш, другой почерк. Почерк Максима Штрауха, ассистента Эйзенштейна. Свои записи отснятого материала он вел тогда же, когда С. Эйзенштейн записывал участников съемок - в сентябре 1925 года. И режиссер, и ассистент называли персонажей фамилиями и именами исполнителей.

И вдруг начинает казаться, что от заметок создателей фильма через года летит эхо к таким же записям - вехам, по которым память могла восстановить детали минувшего. К записям того человека, который в кинокартине был мальчишкой на лестнице, а через девятнадцать лет стал партизаном на пылающей земле Белоруссии.

Вот отрывки этих записей:
"...Бомбежка без перерыва. Артобстрел... Марш 30 часов по пояс в болоте, под проливным дождем... Переходим лесной большак. Дальше на восток. Красная Армия идет навстречу. Соединение с Красной Армией в д. Вирки..."

Весна-лето 1944 года...Мальчик с Потемкинской лестницы, впоследствии партизан Великой Отечественной войны, затем доктор физико-математических наук, профессор, директор института физики Одесского университета Абба Ефимович Глауберман.

Сейчас у меня в руках еще один потускневший от времени листок. Эта страничка, исписанная рукой А. Глаубермана, словно ответ на вопросы о военной судьбе своего давнего актера, которые задавал С. Эйзенштейн:
"Я окончил Высшую вневойсковую подготовку при Одесском государственном университете, и в 1939 году мне было присвоено звание младшего лейтенанта. Служил до декабря 1939 года командиром взвода управления артдивизиона 187 стрелкового полка.

26 июня 1941 г. Воднотранспортным РВК г. Одессы был мобилизован в действующую армию. Служил- командиром штабной батареи 808 артиллерийского полка 253 стрелковой дивизии.
В бою в м. Лозоватка под Кривым Рогом тяжело раненным (левая грудь навылет, правая рука) остался на поле боя. С группой бойцов, несмотря на ранения, пытался пробиться через линию фронта к нашим частям, однако 12 декабря 1941 г. при столкновении с немецкими солдатами попал в плен с контузией.

До августа 1943 г. находился в лагерях военнопленных в г. Гомель и позже вблизи станции Осиноватка Оршанского района (БССР). За попытку к бегству более полугода (последних) содержался в штрафном бараке. 20 августа 1943 г. бежал из плена, выскочив из эшелона на ходу. В Толочинском районе в деревне Селец присоединился к партизанской бригаде Героя Советского Союза К. С. Заслонова. Был рядовым, был командиром взвода связи. Участвовал во многих битвах и операциях бригады.

После соединения с частями нашей армии в июле 1944 г. был откомандирован в г. Одессу и в конце октября 1944 г. был направлен на должность старшего преподавателя Одесского гидрометеорологического института Главного управления Гидрометеослужбы Красной Армии..."

Такова история мальчишки с Одесской лестницы, часто упоминаемого в записях С. Эйзенштейна и М. Штрауха, одного из многих создателей незабываемых экранных образов знаменитого фильма...