Роман Кармен. Из жизни в Одессе.
А через полгода в другом одесском журнале появилась "картинка Л. О. Кармена", которая называлась "На свежем воздухе". В ней известный писатель делился впечатлениями: "Опять съемка под обрывом нашей дачи - я живу на Французском бульваре, столь излюбленном московскими и одесскими "кинематографщиками". Комбинируют картины из "Потонувшего колокола" Гауптмана". Упомянув, что лешие и эльфы на съемках -"ученики кинематографических студий", Л. Кармен восхищался преимуществами съемочной площадки перед сценой: "Разве театр с его мертвыми холщовыми декорациями может дать такую иллюзию, гигантские глинистые и каменистые скаты, густые заросли, провалы и море - море, настоящее море, волнующееся не при помощи солдатских спин..."

В этом очерке для нас интересно прежде всего то, что написан он о реальных, конкретных, а не вымышленных вещах - действительно, одесская пресса в начале ноября 1918 года сообщала: "Художественная кинематографическая фабрика А. И. Сибирякова и К°. Закончена съемка картины по Гауптману "Потонувший колокол".

А первые две ленты этой фабрики - "Черный Том" и "Лиловый негр" - снимались не просто с участием, а даже на равных (что подчеркнуто в титрах) с киностудией А. Никитина.
Значит, достоверно и то, что Р. Кармен со своими родителями в начале осени 1918 года жил на той стороне Французского бульвара, которая обращена к морю. Возможно, об этом воспоминания Р. Кармена, надиктованные им на магнитофон: "Летом мы жили за городом, на какой-то большой даче, занимали мы флигелек..."

Пусть современному читателю не покажется странным: Французский бульвар и вдруг - "за городом". В те годы эта местность была именно загородной - полудачной, полусельской.
С восстановлением Советской власти в Одессе 6 апреля 1919 года Л. Кармен активно включился в деятельность красноармейских органов. Кармен-сын помнил, как отец выступал с лекциями перед бойцами, работая в Политуправлении, а литературовед О. Семеновский уточнил - в Политуправлении 51-й дивизии. Тогда же в Одессе вышла первая после революции книга Л. Кармена "Под красной звездой".

Когда 23 августа 1919 года Красная Армия временно оставляла Одессу, они жили "на какой-то большой даче" - может быть, на той, что располагалась на Французском бульваре? - "отец был болен и слабел с каждым днем, братишка был крохотный... Мы понимали, что при новой белогвардейской власти нам предстоят большие испытания. Но в разговорах отец уверял, что это ненадолго. Наши скоро вернутся, отсидимся здесь, за городом..."

С круч вблизи дачи был виден рейд. "Там стояли крейсера английские, французские... Била главная артиллерия - дальнобойная. И кто-то сказал: "Бьют по Пересыпи, красные отходят в сторону Пересыпи, бьют по отступающим красным частям..."
А наутро - "...медленными цепочками мимо нашего дома шли вступающие в Одессу офицерские части деникинской армии..."